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O Deus crucificado
e a dimensão política
do estético1
«O carácter religioso da experiência humana tem a ver com a forma de experi-
mentar: o nível de profundidade, a intensidade, a esfera, o contexto vital, a tensão
existencial, o impacto ético».2
A experiência religiosa, bem como a estética, tem a ver – ignorai a redun-
dância – com o experimentar. Ora, a experiência – perdoai-me a afirmação do
óbvio – encontra-se nos antípodas da não-experiência. Afunilando como quem
tenta explicar-se, poder-se-ia dizer que a experiência vai de mãos dadas com a
diferença e a não-experiência com a indiferença. Explico-me: ao experimentar
o que está fora de nós, damo-nos conta da nossa diferença por relação a um
sujeito (ou a um objecto); por outro lado, se tal experiência se não opera, somos-
-lhe, ao sujeito (ou ao objecto), indiferentes. Portanto, ser diferente ou indiferente
a uma determinada realidade depende da sua experiência. Repito, por isso,
os critérios enumerados por H.-E. Mertens, na citação inicial: nível de profundi-
dade, grau de intensidade, contexto vital, tensão existencial e impacto ético. Por
isso, ao experimentar uma determinada realidade, o ser humano somente se
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pode configurar integralmente ao experimentado. Assim, a experiência define
a forma como a partir dela o ser humano se relaciona com o real. Se o belo
lhe causa prazer, inaugura-se uma relação de diferença agradável. Se o feio lhe
causa desprazer, instaura-se uma relação de diferença desagradável. Mas se
não há experiência de todo, a única possibilidade é a da indiferença. 
Mutatis mutandis, ao nível do religioso, a experiência conduz também à
diferença relacional. Se é a de um Deus bom e amigável, instaura-se uma relação
de confiança e intimidade; se, por outro lado, é a de um Deus mau e vingativo,
a tendência é a da negação ou militância que não pode senão terminar, pelo
menos parcialmente, na afirmação da sua morte – aquilo a que já no século
XX se chamou de sexta-feira santa especulativa. Se não há experiência, o
resultado é a indiferença teológica (ou religiosa). 
O estético, o religioso e a convergência humana da Incarnação
Falar da relação entre o estético, o religioso e o núcleo axial do corpus
doutrinal cristão, que é a Incarnação, implica necessariamente um momento
prévio: a clarificação do que por tais elementos em processo de articulação
se entende. Correndo, porém, o risco de uma definição pouco profunda, gené-
rica e assistemática, de cada um procuraremos a mais básica das definições. 
Em primeiro lugar, o estético. Remetendo-nos, no Dicionário da Língua
Portuguesa3, o adjectivo estético para a estética, tal é a definição apresentada:
«estética s.f. filosofia da arte; ciência cujo objectivo é o juízo de apreciação
concernente à distinção entre o belo e o feio; FILOSOFIA ~ transcendental em
Kant, filósofo alemão (1724-1804): estudo das formas a priori da sensibilidade,
isto é, o tempo e o espaço (Do gr. Aisthetikê, «sensitivo»)».
Por seu turno, o Dicionário Grego-Português4 apresentará o seguinte,
relativamente à palavra aisthétikê (ós/ê/on): «que possui a faculdade de sentir;
perceptível; relativo à sensação». Está claro que a estética tem que ver com a
percepção, com os sentidos e, portanto, com a experiência. Ora, a mais básica
das experiências estéticas pode nascer de dois impulsos, inclinações ou
faculdades: a emoção e o entendimento. Não defendo que a experiência estética
esteja em relação de exclusividade com o prazer; pode, com efeito, acontecer
também com o desprazer. Existe um momento, consciente ou não, da experiên-
cia que tende para o juízo ético, ou pelo menos valorativo. Ora é precisamente
nessa passagem que, na mesma e única experiência que se dá do estético para
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o ético, se situa o nó da questão: se é agradável, é bom ou até muito bom; se
é desagradável, é mau ou até mesmo péssimo. 
Sabemos que «se o principal valor da arte residisse no prazer que deve ser
derivado dela, ou em ser uma ocasião para juízos de beleza, a arte não poderia
receber a alta estima que normalmente lhe atribuímos»5. Portanto, o valor da
arte, que a experiência estética revela, não depende tanto da afinação pelo
diapasão do belo, mas sim da significatividade experiencial do percebido pelos
sentidos. Assim, o padrão helénico da calocagaqi,a, formulado pela idiomática
e antiga expressão do calo.j cavgaqo,j (belo e bom), não mais se pode tomar como
sinónimo de aisqhtiahj.
Estética diz, portanto, respeito à percepção dos sentidos e não tanto à
valoração do impacto da experiência. Nesse sentido, estética há-de ser sempre,
principalmente em sentido kantiano, a percepção da sensibilidade experiencial
em espaço e tempo. Por isso, a experiência estética há-de ser sempre agradável
ou desagradável sem que respectivamente lhe corresponda um juízo de bom
ou mau. Uma experiência estética desagradável pode ser valorada como
eticamente boa e vice-versa.
Em segundo lugar, o religioso6. Também ele é experiencial. Vai já lá mais
de um século desde a publicação de Rudolf Otto, Das Heilige7, na qual ficou
bem claro toda gramática corpórea da experiência que o ser humano pode fazer
do Santo. Mas tal como a experiência estética, também a religiosa é sempre
muito difícil de descrever: 
«“O Belo não tem existência física”, dizia Benedetto Croce. O mesmo é dizer
que o objecto não conta: só importa o sujeito. Se não se pode conhecer a arte
por métodos objectivos, onde se poderá encontrar a sensibilidade estética?»8.
Entre o artista e aquele que contempla a obra da arte há uma sintonia de
papéis: «aquele que a contempla recria a obra a seu modo e aquele que a cria
contempla-a antes de lhe dar forma»9. Deste modo, contemplação, criação e
interpretação confluem numa experiência estética – do Belo – que acontece
tanto para quem a contempla como para quem a cria. Para alguns teóricos, a
atitude estética pode acontecer simultaneamente a dois níveis: intelectual
(contemplação) e afectivo (sentido artístico)10. O interessante está no facto de
que ambos os níveis concorrem para o mesmo ponto, que se manifesta sob
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5 GRAHAM, Gordon, Filosofia das Artes. Introdução à Estética, Lisboa: Edições 70, 2001, p. 40. 
6 Cf. STOKER, Wessel, “God, Master of Arts. On the Relation between Art and Religion”, in Ars
Disputandi 7 (2007): http://www.ArsDisputandi.org [consultado a 16 de Março de 2008].
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9 Ibidem, p. 83. 
10 Cf. Ibidem, p. 85. 
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as formas de alegria, paixão (pathos – no sentido da tragédia grega) e o êxtase,
enquanto cume.11.
Por fim, o Cristianismo. A vida de Jesus de Nazaré, o Verbo de Deus
Incarnado, diz à vida do homem concreto um sentido para a sua existência – ser
chamado à Comunhão e ao Amor. Na verdade, é isto que constitui o Reino de
Deus que, ainda não consumado aqui, se encontra já em crescimento. E esta é
uma realidade próxima e tópica; não utópica. De facto, podemos dizer com
Leonardo Boff: 
«O Cristianismo dá um passo além das religiões e anuncia que o sentido (Logos)
não ficou di-fuso e pro-fuso nas coisas, apregoa que absoluto Futuro, Deus,
se aproximou da nossa existência e morou na carne humana, quente e mortal,
e se chamou Jesus Cristo».12
Pela Incarnação do Verbo, acreditamos tudo ter sido transfigurado. Toda a
realidade é, para o Cristianismo, ponte para a eternidade. Por isso, fala-nos João
Duque da «assunção da arte como ruptura da continuidade do tempo»13. Desde
aí se pode também dizer: «o fenómeno artístico abre-nos a possibilidade de
pensar e articular a irrupção da eternidade no tempo»14, isto é, a arte, enquanto
criadora de ruptura na ordem cronológica do real, permite-nos a experiência
da arte como fenómeno (o aparecer do ser) da entrada pessoal do Eterno nos
limites do tempo15.
O Deus Crucificado e o (est)ético
A existência humana é um lugar de criatividade e transparência. Ora, desta
criatividade brota uma Beleza. Contudo, há uma fealdade que esbate o brilho
da beleza, repugna ao prazer e angustia quem a contempla: a morte, o sofrimento
e o mal. Desconcertante é, por isso, o dilema de Epicuro:
«Ou Deus quer tirar o mal do mundo, mas não pode; ou pode, mas não o quer
tirar; ou não pode nem quer; ou pode e quer. Se quer e não pode, é impotente;
se pode e não quer, não nos ama; se não quer nem pode, não é o Deus bom
e, ademais, é impotente; se pode e quer – e isto é o mais certo – de onde, então,
vem o mal real e porque não o elimina?»16
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14 Ibidem, pp. 241-242.
15 Cf. SCHILLEBEECKX, Edward, Le Christ, sacrement de la rencontre de Dieu, Paris: Éditions
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16 Apud TORRES QUEIRUGA, Andrés, Repensar o mal. Da poneroloxía á Teodicea, Vigo: Galaxia,
2010, p. 19.
02. RevHumTeolg_2 [082.157].qxp  12/10/16  23:29  Page 88
O mal existe, a morte está aí à vista de todos e o sofrimento é gritante, por
mais que o tentemos silenciar. A morte, o sofrimento, a guerra, a injustiça, a
violência e o desamor são, com efeito, palavras que pertencem a um mesmo
campo semântico: o do mal. Não nos interessa aqui entrar no debate teodiceico
ou anti-teodiceico que, desde a mais ilustre das academias ao mais comum dos
tascos, é tema recorrente e quase sempre mecenas da opinião. Apenas nos
interessa ver como o Cristianismo, na sua forma mais pura, que é aquela narrada
da vida de Jesus de Nazaré, enfrenta o problema do mal. Para Jesus, o mal existe
e pouco lhe interessa o metafísico da questão: não parece querer saber de onde
vem, qual a sua causa, nem tampouco se o Deus ao qual chama Abba é o seu
antídoto, como se de um combate contra o caos (Chaoskampf) se tratasse, como
se o Deus do abraço não fosse mais que um deus do braço-de-ferro. 
Para Jesus de Nazaré, Deus é acima de tudo simpático, empático,
compassivo, companheiro de viagem. Para a compreensão cristã, o problema
do mal em todas as suas formas há-de partir sempre de um pressuposto básico: 
«Uma fé viva compreende por instinto que, se há mal no mundo, não é porque
Deus o queira ou permita, mas porque não pode ser de outra maneira: em
última instância, porque é inevitável. Se vejo uma criança a sofrer de cancro,
com a sua mãe ao lado, não preciso de um agudo exercício lógico para saber
que se trata de algo que a mãe não pode evitar. Pois bem, ainda que aí falhasse
a lógica e a criança em sofrimento por um esquecimento por parte dela do fruto
das suas entranhas, aqui não pode falhar; há já muito tempo que, posto na boca
do próprio Deus, nos foi dito por meio do profeta: “Ainda que ela se esquecesse
dele, eu nunca te esqueceria” (Is 49, 15)».17
Segundo a lógica bíblica, o que Deus faz, e isso sim, é acompanhar
amorosamente no sofrimento, porque, com o realismo que é capaz de perceber
o lógico e o ilógico, só nos resta admitir o mal – chamemos-lhe imperfeição,
se quisermos – como algo intrínseco da realidade criatural, não como manifesta-
ção da impotência divina, prova da sua inexistência ou sintoma da sua
brutalidade tirana:
«Efectivamente, a ponerologia mostrou que não se trata de um Deus que ‘não
quer’ evitar o mal porque não é bom, ou que ‘não pode’ porque, como a mãe
ante o seu filho, Deus é omnipotente. (…) Dado que mundo-sem-mal é uma
contradição, um nada, um mero flatus vocis, dizer que o mal é inevitável não
diminui absolutamente em nada nem a omnipotência nem a bondade divinas.
Deus não é nem menos omnipotente nem menos bom porque nós enunciemos
o nonsense de que ‘não pode’ fazer um ferro-de-madeira ou desenhar um
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círculo quadrado. O mal não é um problema de Deus, mas da criatura; não
do Ser, mas do ente: simplesmente enuncia a insuperável limitação do mundo».18
A fé cristã anuncia, não sem subversão, a gramática do comportamento
divino, dizendo que o problema do mal não está em Deus, mas na constituição
ontológica da realidade criada, que é de imperfeição. Portanto, sendo o mal
injustificável, mas sendo Deus amor19, a nova lógica cristã é a do apesar de tudo.
Apesar do mal, há esperança. 
Mas voltemos, por instantes, à questão do estético. Num primeiro momento,
podemos dizer que o próprio Jesus, no mistério da sua vida pró-existente, se
apresenta sob dois rostos unidos num só: um belo e outro feio – um, diria o
salmista, é «o mais belo dos filhos dos homens»20; o outro, diria Isaías:
«O Servo cresceu diante do Senhor como um rebento,
como raiz em terra árida,
sem figura nem beleza.
Vimo-lo sem aspecto atraente
desprezado e abandonado pelos homens, 
como alguém cheio de dores,
habituado ao sofrimento,
diante do qual se tapa o rosto,
menosprezado e desconsiderado».21
Como conjugar a realidade da morte e do sofrimento com a beleza? Como
sustentar com o poeta inglês John Keats que «algo de belo é uma alegria para
sempre»22 se o próprio Deus morreu, se nem Ele escapou à fealdade da
contingência humana, fonte de lágrimas, sofrimento e angústia? Com efeito,
só numa perspectiva de amor se pode afirmar que até na morte e na dor, mesmo
a mais cruel e cruenta, se esconde a Beleza eterna. É esta Beleza, sublime e
paradoxal, do mistério integral da vida de Jesus de Nazaré, desde o nascimento
à Cruz, que se esconde misteriosamente na humildade de um Deus que se
faz carne e monta tenda entre os homens23. Este montar tenda em carne humana
do Verbo eterno de Deus é o princípio tangível da Sua proximidade amorosa,
que assumiu viver como nós, no vale da quotidiana jornada, entre os picos
montanhosos da dor e da glória, do Gólgota e do Tabor. Assim, de facto, com
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20 Sl 45, 3.
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23 Kai. ò lo,goj sa.rx evge,neto cai. esch,nwsen evn h̀min/ (Jo 1, 14 – Novum Testamentum Graece, Stuttgart:
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Keats, podemos dizer que «algo de belo é uma alegria para sempre», pois a
Beleza é «o Amor crucificado, entregue até à morte, revelação do coração divino
que ama, com o seu amor de misericórdia e a sua ternura fiel»24. E se é verdade
que ubi amor ibi pulchritudino, então nem o sofrimento, maior fealdade, ofusca
por completo a luz refulgente da beleza divina porque se pode esperar apesar
de tudo e, assim, «o sofrer pode estar para a beleza como as dores para o
parto»25. E o decisivo é que nos encontramos, mundo e humanidade, na espera
dolente do parto escatológico. Esperamos, com efeito, (re)nascer definitivamente
para aquelas Criatividade e Beleza originais, às quais estamos convocados.
O Deus crucificado e prática política da Esperança
Há, contudo, um mal que não se encaixa nos esquemas da metafísica. Trata-
-se de um mal com causa humana. Por isso, não parece arrojado afirmar o Deus
crucificado como fonte de uma prática da esperança. A teologia política, ou a
velha teologia política, que oscilou entre a afirmação e a justificação do
monoteísmo político desde o monoteísmo religioso, principalmente aquela de
Carl Schmitt26, teve que defrontar-se com a sua crítica, pela afirmação de um
Deus trinitário (e portanto pessoal!). Assim diz Erik Peterson:
«Os cristãos (…) professam a monarquia de Deus. Mas não uma monarquia
unipessoal, porque essa monarquia leva dentro de si o gérmen da dissensão,
mas a monarquia do Deus Trino. Esse conceito de unidade não tem correspon-
dência alguma na criatura. Com estas considerações fica liquidado teologica-
mente o monoteísmo como problema político»27.
Com efeito, o monoteísmo trinitário da fé cristã impossibilita a justificação
e legitimação de qualquer sistema político. Não se segue, porém, que a teologia,
ou o discurso sistematizado do corpus doutrinal cristão, não tenha uma dimensão
política. Somos seres situados no espaço e no tempo e, portanto, na vida
económica, política e social. E é talvez por isso que a Constituição pastoral
Gaudium et Spes comece exactamente por essa dimensão histórica do humano: 
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Trotta, 2009, p. 37. 
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«As alegrias e as esperanças, as tristezas e as angústias dos homens de hoje,
sobretudo dos pobres e de todos aqueles que sofrem, são também as alegrias
e as esperanças, as tristezas e as angústias dos discípulos de Cristo; e não
há realidade alguma verdadeiramente humana que não encontre eco no seu
coração»28.
Não creio que o cristianismo possa, desde uma compreensão trinitária
de Deus, sustentar, legitimar ou justificar qualquer espécie de estrutura ou
sistema político. Creio, e isso sim, que desde esse mesmo Deus Uno-Trino,
se pode reivindicar espaço de intervenção política, no seu sentido mais puro,
que é o da defesa da dignidade humana. 
É desde um ser humano que goza mas também sofre, que progride mas
também regride, que vive com justiça e dignidade mas também é oprimido, que
se reclama do cristianismo uma palavra, uma acção, um anúncio (e, quando
necessário, uma denúncia) e uma transformação social. Além disso, a lógica da
esperança cristã desenha-se em termos de comunhão, pela futura participação
de forma plena no amor trinitário. No entanto, esperança, cristãmente entendida,
não é a mesma coisa que ataraxia estóica. Se assim fosse, seria então tempo de
apregoar bem alto que essa esperança aliena o ser humano. Muito pelo contrário,
a esperança cristã numa vida de plena comunhão com Deus exige o trabalho
e o esforço de quem espera a construção gradual e progressiva dessa mesma
comunhão. O Deus da Comunhão e da Esperança implicam um empenho
político ou, como dizia António Marto, uma eschatopraxis29, uma prática política
da esperança.
Jesus de Nazaré – a palavra carnal, o discurso perceptível e a proximidade
tangível de Deus – veio dizer ao mundo que Deus afinal é uma comunidade, na
qual podemos já começar a participar30.
Dizer ‘Deus da Comunhão’ implica praticá-la, construi-la e lutar por ela, ali,
onde o ser humano vive as tensões quotidianas da sua existência e onde, não
raro, lhe é negada. Dizer ‘Deus da Comunhão’ é também dizer ‘Reino de Deus’:
o próprio projecto de Jesus. Mas este é um projecto em construção, exigente
da cooperação de todo aquele que, pelo assentimento da fé, se compromete na
sua edificação. E porque o próprio ser humano é ainda um projecto31, individual
e comunitariamente, então essa mesma tensão implica um trabalho, um esforço
e uma acção; por outras palavras, um autodefinir-se, um autoconstruir-se e um
projectar-se nesse mesmo futuro, e é por isso que pode dizer Leonardo Boff que
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«a esperança se funda, exactamente, na diferença entre aquilo que já é e aquilo
que ainda-não é, mas que é possível; entre o presente e o futuro, possível de-
-se-tornar-presente. O já constitui o futuro realizado. O ainda-não forma o futuro
em aberto»32, esse espaço onde cabe a liberdade e a criatividade do amor ou
a escravidão e a angústia sufocante do desamor. 
Não obstante o Futuro Absoluto e a Consumação do homem e do mundo
serem fundamentalmente dom e promessa de Deus, e não tanto trabalho ou
tarefa humana33, há que sublinhar que o Céu – expressão sensível e humana da
comunhão celeste – começa já na terra e que, por isso, não há por que deixar
de a transformar cada vez mais em antecâmara acolhedora e familiar do Céu.
Ora, no presente espera-se o futuro que, sendo pessoal e relacional, torna de
alguma forma presente o esperado, porque o garante a palavra dada, a
promessa e, fundamentalmente, uma relação. Contudo, e bem o sabemos pela
nossa experiência ordinária, enquanto esperamos, preparamos e preparamo-
-nos e, assim, vamos ao encontro do esperado. Por isso, pode dizer Jürgen
Moltmann que «escatologia significa doutrina acerca da esperança cristã, a qual
abarca tanto o esperado como o próprio esperar vivificado por ele»34. Por isso,
diz com razão Bruno Forte:
«Todo empenho no crescimento da qualidade da vida da pessoa humana e
do ambiente em que ela vive é participação no poder vitorioso do Ressuscitado
e, por isso, deve ser defendido e estimulado por uma ética pascal que encontre
no serviço histórico da promoção humana e na responsabilidade ecológica
para com todas as criaturas formas autênticas do seguimento de Cristo e, por
conseguinte, vias mestras de realização da consumação através da santidade.
A esperança escatológica se transforma, aqui, em praxe libertadora, em acção
transformadora do presente a fim de torná-la menos dissemelhante do futuro
da promessa de Deus»35.
Ora, isto não compromete a esperança nem tampouco possibilita uma
‘teologia política’, pelo contrário. Ao mesmo tempo que «a esperança escatoló-
gica cristã torna todos os poderes políticos provisórios»36, convida o esperante
a um empenho e a uma transformação, pois ainda que apoiada na Ressurreição
de Jesus, o certo é que «depois da Páscoa continuou simplesmente (e continua
até hoje) a história de opressão e violência, como se Jesus não tivesse existido»37.
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31 Cf. BOFF, Leonardo, A Nossa Ressurreição na morte, Petrópolis, Editora Vozes, 2004, p. 9. 
32 Id., Vida para além da morte, p. 138. 
33 Cf. MARTO, António, Esperança Cristã e Futuro do Homem, p. 199.
34 MOLTMANN, Jürgen, Teología de la Esperanza, Salamanca: Ediciones Sígueme, 1999, p. 20.
35 FORTE, Bruno, Teologia da História. Ensaio sobre a revelação, o início e a consumação, São Paulo:
Paulus, 1995, p. 357.
36 O’DONNELL, John N., The Mystery of the Triune God, London: Sheed & Ward, 1992, p. 136. 
37 SCHILLEBEECKX, Edward, , São Paulo: Paulus, 2003, p. 178.
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Conclusão: o Cristo na Cidade e os ‘cristos’ da cidade
O estético tem a ver com a faculdade de sentir, de não ficar indiferente
desde uma experiência do real. Experimentar e ficar indiferente é um absurdo.
A experiência religiosa forja-se a partir da mesma matéria. Ora, o Cristianismo
assenta sobre o princípio de um Deus que se faz próximo ao ponto da
carnalidade e ao extremo de uma morte cruenta, criminosa e violenta. Mas longe
do verdadeiro sentido da Cruz estaríamos, se a entendêssemos como necessário
momento de uma tragédia divina. Tragédia significa, desde a etimologia, o canto
do bode (expiatório), cujo sangue faz as delícias de Diónisos, o deus da
embriaguez. Esta, infelizmente, é a lógica imperante, a de uma estrutura social
vampiresca, que se serve do sangue de muitos para o deleite de poucos.
A sexta-feira santa não é um remake da tragédia grega. A sexta-feira santa
é uma entrega amorosa de Jesus, confiada ao Deus que não abandona, mesmo
quando tudo parece abandonar. Mas a sexta-feira santa é também o culminar
de um processo criminoso de perseguição a um homem justo e bom. A manhã
do Domingo de Páscoa é, por isso, a garantia de um Deus confiável e próximo.
Fazer memória da paixão e da ressurreição de Jesus é perigoso, como assinalou
Johann Baptist Metz. E é perigoso porque fragiliza a segurança e a força dos
poderosos, pois a melhor forma de calar a subversão é apagar todos os vestígios
da opressão.
Sempre assim foi ao longo da história: queimaram-se as provas da
carnificina nazi; enterraram-se as vítimas do massacre da Guerra Civil espanhola
em valas comuns. Assim na Europa, assim em África. Mas há espaços que
guardam a memória das vítimas. É por isso que não se pode esquecer
Auschwitz. Mas há uma outra violência, silenciosa, que é a dos pobres à nossa
porta, que sofrem quotidianamente a arrogância feia dos que os governam, para
que estes desfrutem do belo. Não será demasiado arrojado afirmar que, aqui,
a lógica do belo e do feio está invertida. Por isso, permito-me o arrojo: é bom
que o Cristo se evidencie na Cidade. É também bom que o Cristianismo saia
da sacristia para a nave central da igreja e, daí, contemplando o Deus crucificado
mas ressuscitado, se inspire para sair e intervir politicamente – no seu sentido
mais puro, claro está –, anunciando a esperança e continuando a lutar pelo
projecto de Jesus de Nazaré. Que o Cristo na Cidade nos aproxime dos cristos
da cidade.
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